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Opgroeien
Ineen
boekenkast

Ik ben opgegroeid in
een boekenkast. Overal
waar ik keek, zag ik
titels. Ik vond dat heel
normaal omdat ik niet
beter wist. Totdat ik

er achter kwam dat er
ook mensen waren die een kleine
boekenkast in hun woonkamer
hadden. Of mensen die een boe-
kenkast ‘niet mooi’ vonden en hun
boekwerken op zolder verstopten.
Ik schrok daarvan. De muren van
een huis hoorden toch bekleed te
zijn met literatuur?

Ondanks dat ik merkte dat niet alle
kinderen opgroeiden in een boe-
kenkast, nam ik de passie van mijn

ouders mee. Eerst naar mijn eigen
studentenkamer en uiteindelijk
naar mijn woonhuis met bijbeho-
rende hypotheek. Hoe klein ik ook
woonde, ik had altijd te veel boe-
ken voor het woonoppervlakte dat
ik bezat.

Toen mijn ouders onlangs verhuis-
den, leefde er een grote zorg in de
familie.

Hoe moest dat nu met de boeken?
We besteedden heel wat manuren
aan het sorteren van alle literatuur.
Met pijn in onze harten namen we
afscheid van Thomas Mann. Lang
niet alles van Hugo Claus overleefde
de selectie en alle dubbele exempla-
ren van Bertus Aafjes verdwenen
in dozen voor de kringloop. En dan
nog was er genoeg literatuur om
een leven van te lezen.

Mijn eigen boekenkast staat inmid-
dels ook tot de nok toe gevuld, dus
ik kon maar een klein deel van de
erfenis adopteren.

In het nieuwe huis vroeg iemand
aan mijn moeder hoe de boeken in
de kast moesten komen. Ze keek
alsof haar voor het eerst verteld
werd dat je ook e-books kon lezen
om ruimte te besparen.

‘Gewoon’, zei ze. ‘Zoals in de biblio-
theek. Op genre en alfabet’.

Ook dat is niet voor iedereen van-
zelfsprekend. Er zijn mensen die
hun boeken lukraak in de kast
drukken. Thrillers, romans, bui-
tenlandse literatuur en non-fictie.
Het staat allemaal door elkaar. Ex
zijn lezers die een boek uit de kast
trekken en het op een heel andere
plek weer terugduwen. Ik hoop nog
steeds dat dat mijn kast nooit over-
komt. Maar ik ken ook mensen die
sorteren op kleur. En daar begrijp ik
dan ook weer niks van. Meestal zeg-
gen die mensen ze het ‘rustiger’ vin-
den in huis en dat het beter bij hun
interieur past. Moet ik dan een geel
boek voor mijn verjaardag gaan vra-
gen?

Iedereen weet dat het niet goed gaat
in de branche. Boekhandels vallen
om, uitgeverijen reorganiseren en
bibliotheken worden een zeldzaam-
heid.

Maar laten we onze boekenkasten
alsjeblieft niet op kleur sorteren.
Want daar word ik echt heel ver-
drietig van.

Aefke ten Hagen
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VOYAGE

De ongebreidelde speelsheid
van twee ontdekkingsreizigers

Een snelweg is van alle plaat-
sen de minst fantasierijke.
Het asfalt is recht en vlak.

De uitlaatgassen maken de
lucht ongezond en om de
parkeerplaatsen van hinder-
lijke insecten vrij te waren is
insecticide ingezet. Het droge
geluid van banden die over
het asfalt gaan zwelt in de
vroegte aan om’s nachts niet
volledig af te sterven. Als dat
nog niet erg genoeg is, ligt
het in de aard van de weg om
ergens aan te komen. Het is
wellicht niet de plek waar je
zo gauw literatuur verwacht.

De autonauten van de kosmosnel-
weg van Julio Cortazar en zijn vrouw
Carol Dunlop laat zien dat op de dor-
ste plekken de meest vruchtbare
gewassen kunnen groeien. Tegen

de achtergrond van de Dunlops ern-
stige ziekte, die op dat moment
onder controle leek, maakten zij in

ADVERTENTIE

het late voorjaar van
1982 een reis van Parijs
naar Marseille over de
Autoroute du Sud. De
reis zou drieéndertig
dagen duren, een tra-
ject dat zonder file met
iets meer dan zeven
uur af te leggen is. Hun
afspraak was de weg
geen enkele keer te ver-
laten en alle parkeer-
plaatsen te bezoeken.
De autonauten, dat
mede dankzij het suc-
cesvolle literaire tijd-
schrift Das Magazin is
herdrukt, is de weer-
gave van hun reis. Het
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Julio Cortazar en Carol Dun-
lop, De autonauten van de kos-
mosnelweg, vertaling: Barber
van de Pol, Uitgeverij Meulen-
hoffi.s.m.Das Magazin, ISBN
978 90290 8954 8 (€19,95)

wordt. Een hek dat een
aire afsluit van een
weg naar wat Cortazar
als het huisje van de
beheerder ziet, is bij-
voorbeeld al gauw de
ingang tot een labyrint.
Rupsen die bij een zone
de repos over hun spij-
kerbroeken en typema-
chines lopen, krijgen
een rijk innerlijk leven
toegedicht. Sympathiek
kijken ze de ontdek-
kingsreizigers aan, ‘dat
staat vast, ze kijken

ons aan en lijken tevre-
den en vol vertrou-
wen, alsof ze wisten

onalledaagse karakter

van die reis heeft iets weg van een
expeditie. Zo beschouwen Cortazar
en Dunlop zich ook: ze zijn expedi-
tieleden die met een open blik alles
optekenen. Dat optekenen noemen
ze zelf wetenschappelijk, maar het
is al gauw duidelijk dat de interpre-
tatie van hun empirische waarne-
mingen sterk door fantasie gestuurd

‘Cassius Corbulo is

ISBN 978 90 452 0288 4

de Romeinse James Bond!’

Karakter Uitgevers B.V.
r.karakteruitgevers.nl

dat we even met ze zul-
len spelen en ze daarna op een groot
blad zetten opdat ze ons niet langer
hinderen’.
Het taalgebruik van Cortazar en
Dunlop is soms omgekeerd evenre-
dig aan het strakgelegde asfalt waar-
over ze een maand lang op hun eind-
doel af reizen. Een enkele keer leidt
dat ertoe dat je een alinea een paar
keer ter hand moet nemen om hem
te bevatten. Wie zich daar niet door
laat afschrikken kan op een gegeven
moment weinig anders dan het boek
in een ruk uit te lezen. De Route du
Sud lonkt.

De links georiénteerde Cortazar
werd in 1914 te Argentinié geboren
en moest vluchten voor de Junta.

Hij is bij uitstek een speelse auteur.
Je kunt dat experimenteel noemen,
maar dat klinkt ergens te afstande-
lijk, te formalistisch voor zijn wend-
bare manier van schrijven. Wie zijn
korte verhalen gelezen heeft, weet
dat hij elke keer iets anders doet. Een
verhaal over een lange file op de zui-
delijke autoweg is met zulke lange
zinnen geschreven dat je de file door
het taalgebruik ervaart.

Cortazar bepleitte een voortdurende
revolutie. Die revolutie had vooral
de voortdurende ontwikkeling of
bevrijding van de geest ten doel. Hij
was bevriend met Fidel Castro, maar
raakte in hem teleurgesteld toen de
Cubaanse revolutie stolde tot een
dictatuur. Zijn behoefte om zich en
de lezer te verlossen van verstarde,
ongelijke systemen blijkt ook uit een
ander boek van Cortazar, dat gelijk-
tijdig met De autonauten is herdrukt:
Rayuela, een hinkelspel. Daarin mag
je als lezer je eigen weg of volgorde
bepalen bij het lezen: lineair, volgens
de door elkaar gehusselde hoofd-
stuknummering of op een los daar-
van gekozen volgorde. Wie zijn geest
op speelse wijze wil masseren, zich
uit zijn sleur, zijn dagelijkse tred
naar zijn werk wil bevrijden, lees
Cortazar, en zeker ook dit prachtige
samenwerkingsproject van hem en
Carol Dunlop.

Ze zijn expeditie-
leden die met een
open blik alles
optekenen.




